首页 文坛艺苑 涟水河畔

夏日读书记

2018-07-22 16:17 亚美游新闻网 刘飒

最近要是提到有关“治愈系”的书,想必有人就会推荐这本《一个叫欧维的男人决定去死》的书,他是由瑞典当红作家巴克曼写的,他的另外两本《清单人生》《外婆的道歉信》和《欧维》并称“暖心三部曲”,是当当网,书店的热门推荐。

这本书的主人公欧维在六个月前失去了自己的妻子,自觉人生失去了唯一光彩的他孤独无依,一心想要寻死,可每次在下定决心想要结束生命时,都会机缘巧合碰到一些人一些事而不能得偿所愿,在这个过程中,让我们看到了欧维虽然外表固执,倔强,对一切事物充满愤懑,但内心柔软,充满恒久爱意。

欧维这个坏脾气的老头当然不错,但是我偏爱她的妻子索雅。整本书中让我印象最深刻的一句话是索雅对欧维说的那句:“上帝把我的孩子带走了,我亲爱的欧维,但他又给了我一千多个”,索雅在一次事故中失去了自己的孩子,并且成为了残疾人,出院后的她在一所学校给一群患有多动症的孩子上课,这群让校长头疼不已,想要放弃的学生,索雅却像爱自己的孩子一般爱着他们,给他们念莎士比亚的诗,教他们知识。在上帝辜负了她的时候,她选择的是原谅上帝。

我不知道这是不是小说中为塑造人物而刻意写的,但生活中肯定也是有这样的人,有爱,面对恶意始终持有善意,温和并坚定地生活,这突然让我想到了毛姆在读书随笔《阅读是一座随身携带的避难所》中阐述关于“善”的看法:“在这漠然的宇宙之间,从我们出生至死亡,周围总是避免不了一些险恶的事情,善良虽然算不上一种挑战,或者一种回复,至少是对我们自我独立的一种确认。这善良是幽默对命运荒唐和悲哀的一种反驳。不同于美,善良可以达到尽善却不让人觉得厌倦,同时比爱更伟大,善良的光辉不会随着时间而褪淡”。很明显,索雅就是这样的人。

《阅读是一座随身携带的避难所》是毛姆一本读书随笔,比起小说中的毒舌(我记得有一回他说别人讲话像炒豆子般难听),这本书温和许多,但也有一贯的毛姆风格。

“要多读书,读书可以让你的人生更加丰满,为了有助阅读体验,有时你可以选择跳读,另外别人推荐的也不一定是好的,要有自己的喜爱……”这就是前几章的大概内容,然后毛姆在书中开始了文学家们的八卦史——怎样的人写出怎样的书,作品就是人的经历反映,欲知文学之意必然是要了解作家们的人生历程。

读这几章,除了感受到了毛姆对于鉴赏文学作品的不俗品味外,我更多的诧异是来自于这些作家们的风流韵事,对此,我也有一些想说的。

我记得大三时,我们学过一门叫外国史的课,托尔斯泰、巴尔扎克、契诃夫、莫泊桑这些享誉世界的名家们都是要了解的,有一回,老师要我们自选其中一个名家做详细了解,并做ppt 类似的课件给大家讲解。

外国文学有时读起来艰涩无比,语言表述又和中国文学有很大差异,所以作品没看几本,但是为了完成任务,多多少少了解了一些作者生平事迹。那时我就发现,作家们通常童年不辛,家境贫寒,年少便早早经受人间冷暖或者是经历动荡时代,痛失双亲,从此寄人篱下,往往有一颗敏感炙热的心,而这些痛苦的经历便成为了作家们日后写就的宝贵素材,这就是欲成大文豪,必先”苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身“。

可以说,那是书本告诉我文豪们一路走来是这样的,他们是上帝之子,往往要承受上帝给予他们的同等磨难。但同样的也是来自书,看完毛姆的这本,我有一点大跌眼镜,哦,原来他们的生活是这样的,私生活乱的可以,我甚至会感叹一声,名人的世界玩得果然和普通人的不一样。

不过后来细想,我似乎有点懂了,作家们源源不断的创造能力是来自于生活,只有丰富的生活体验,饱满的情感经历才会有作品的恢宏阔大,所以悲观厌世、激情洋溢、狭隘自私、宽宏大度,严于律己和放浪形骸是可以出现在同一个人的身上,人具有多样性,才充满真实感与人情味的,人也因这种矛盾的特质,让作品锤炼出它最好的样子,人也便多了几分可爱之处。

说起人性的多样性,就不得不提苏轼的那一肚子的不合时宜,蒋勋先生就说苏轼是“可豪迈,可深情,可喜气,可忧伤。不过说到底,也是这“一肚子的不合时宜”,才让我们看到一个人间不可无一难有其二的文学家;誉满京城,千万人追随的诗人、画家、书法家;尺绂银章的帝王之师,心肠慈悲的官员……

《在故宫寻找苏东坡》的序章里作者借用的是狄更斯那句享誉世界的话:“这是最好的时代,这也是最坏的时代”,时代给了文人们自由创造的环境氛围,同时也给苏轼设定了困境与灾难,不能期待最好的时代,他只能从现实围困中拔地而起,激发出文化和人格中所有的亮点。

祝勇说,很多人都会喜欢苏轼,因为几乎每个人都会在不同的境遇里与他相遇。少年读诗不识愁滋味,隔着几千年的岁月看月亮,想的那句词“但愿人长久,千里共婵娟”里的情感终究是薄了一些,而后读苏轼,喜欢写诗的他,画竹的他,酿酒的他,做东坡肉的他……喜欢他的从容淡定,喜欢他在生活的艺术里将“生命中所有不能承受但又必须承受的轻与重,都化成一池浮萍,二分尘土,雨晴云梦,月明风袅”。

但是至此,真的读懂了苏轼吗?或者说真的读懂你书中那些人吗?答案肯定是否定的。每逢说到文学,人们必然会讲到《诗经》开篇的那首“关关雎鸠,在河之洲”中,有人从中读到了青涩,有人读到了爱恋,有人读到朦胧……一千个读者就有一千个哈姆雷特,你肯定不敢言之凿凿说读懂了,只会说我读到了什么。

而这些读到的东西,也许有用也许无用,怎么去衡量呢?无用真的无用吗?庄子还说过“无用之用,方为大用”,不过想来想去,一旦阅读变成这样一件功利性的事情,要计较的事情,就好像心头上有一颗痣,趣味骤减。

所以阅读能不能变成避难所尚不知道,如果从中有所得,并且给我当下带来愉悦,带来几份思考,那是再好不过的事,如果没有,享受一个宁静的午后,也好像不错。

返回首页
相关新闻
返回顶部